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Un approfondimento sul crescente impatto dell'intelligenza artificiale sul diritto penale,
sulle trasformazioni epistemiche e cognitive introdotte dai sistemi algoritmici, sui rischi
di tali tecnologie sul libero arbitrio, sulla coscienza e sulla volonta su cui si fonda la
responsabilita penale. Una riflessione che si muove tra aspetti tecnici, filosofici e giuridici,
problematizzando lillusione di neutralita e infallibilita delle macchine, e ipotizzando
un futuro in cui le decisioni umane saranno sempre pit derivate da intelligenze
artificiali, con profonde ricadute sulla teoria della colpa e sulla giustizia penale.

Intelligenza artificiale, responsabilita penale, libero arbitrio, bias algoritmico

An in-depth analysis of the growing impact of artificial intelligence on criminal law, the
epistemic and cognitive transformations introduced by algorithmic systems, and the risks
these technologies pose to free will, consciousness, and intent - the very foundations
of criminal responsibility. A reflection which spans technical, philosophical, and legal
aspects, challenging the illusion of machine neutrality and infallibility, and envisioning
a future in which human decisions are increasingly shaped by artificial intelligences,
with profound implications for theories of culpability and the criminal justice system.

Artificial intelligence, criminal responsibility, free will, algorithmic bias

1. Comprendere il mondo - 2. Che-si-capisca-o-no - 3. L'intelligenza artificiale ci rende
stupidi? - 4. La storia si ripete - 5. Il diritto penale ipnotico - 6. Appendice
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1. Comprendere il mondo

Cio che la modernita ci consegna, e il futuro ci consegnera sempre piu, € un sistema abitato
da algoritmi che si alimentano di miliardi di dati e infinite connessioni, ora anche di tipo per-
cettivo ed esperenziale. L'intelligenza artificiale alla vecchia maniera, quella delle conoscenze
indotte e immesse dall'esterno umano, capaci semmai di straordinarie connessioni logiche,
€ ampiamente superata da una nuova intelligenza autopoietica, indifferente al supervisore
umano, e non piu vincolato ai limiti della conoscenza umana. | modelli hanno cominciato
ad apprendere senza alcuna supervisione esplicita e persino il tradizionale sintagma machi-
ne learning sembra non bastare a rendere l'attuale stato delle cose, precisato da addende
semantiche, oltre il tradizionale deep learning, come il one shot learning o il few shot learning
(imparare al primo colpo), il transfer learning (trasferimento di idee da un ambito all'altro), il
in-contest learning (apprendere dal contesto), e molto altro ancora, quanto & cioé possibile
aggiungere al semplice, eppure a suo tempo futuristico, learning, ormai proiettato verso livelli
che solo pochi anni fa sembravano inimmaginabili.

| modelli del linguaggio ne sono un chiaro e (in)visibile esempio: non & piu lo studio della
grammatica, delle regole del linguaggio, a modellare la conoscenza linguistica, funziona tutto
in modo straordinario diverso: le regole non servono, o meglio, vengono apprese come sot-
toprodotto delladdestramento autosupervisionato, dove I'algoritmo scopre sequenze di pa-
role, in un intreccio di legami e di regole che seguono la predizione semantica, piuttosto che
precederla. Le testine, ossia gli organi che governano quali simboli devono essere combinati
allinterno di ciascun modulo, si specializzano spontaneamente, imparano compiti nuovi,
trovano oggetti diretti dai verbi, mentre altre testine scoprono articoli determinativi dei so-
stantivi, oggetti delle preposizioni e quelli dei pronomi possessivi, elaborando un linguaggio
complesso e sofisticato, uguale, se non migliore, di quello imparato a scuola. Ed & quanto
basta al livello 127, decuplicato nel modello di Megatron con 102 livelli di astrazione, vale a
dire un modello con capacita stilistiche e conoscenze del mondo tali da riuscire a prevedere
persino le parole mancanti di un testo.

Comprendere-il-mondo, la corsa non conosce sosta: il modello a suo tempo piu grande del
mondo (GPT-2), con un vocabolario di piu di 50 mila parole (token) e addestrato su pagine
web e innumerevoli libri tratti dal BookCorpus, gia dieci volte piu grande del suo predeces-
sore (GPT), € un lontano parente del suo pit immediato successore, addestrato su diverse
centinaia di miliardi di token e milioni di libri e 175 miliardi di parametri regolabili, in un
livello anch’esso 10 volte piu grande; destinato a sua volta ad essere superato da GPT-3.5
e dallultimo GPT-4, in una corsa dove LaMDA di Google (137 miliardi di parametri e 168
miliardi token), Llama e Llama2 rispettivamente con 65 miliardi e 70 miliardi di parametri e
1,5 miliardi e 2 miliardi di token, e PaLM con 540 miliardi di parametri e 768 miliardi di token,
corrono verso la soglia psicologica dei mille miliardi di parametri, in una immensita fatta di
miliardi di miliardi di pagine web, decine di miliardi di dati ed immagini, centinaia di miliardi
di dati vocali e una conoscenza di 550 miliardi di fatti, aperti ora, e dunque ancora piu estesi,
alla nuova conoscenza offerta dai sensori. Miliardi, non piu milioni, meno che mai migliaia.

Si pensi - ed, owiamente, il pensiero non € il nostro? - a un meccanismo che conti le mac-
chine che passano in strada e misuri il livello di traffico; il dato potrebbe essere insincero e la
conta potrebbe capire il traffico solo di quel giorno, in una stima, inizialmente imprecisa, che
pero il sistema & in grado di aggiornare, aggiungendo il dato sul concetto di week end (dove
il traffico aumenta), o la variabile del Natale, dell'anno scolastico, delle vacanze estive, ridu-
cendo sempre piu 'errore di predizione. La comprensione del mondo ¢ esattamente questa,
aggiungere strati di conoscenza, sempre piu accurati, cosi ancora il ciclo delle stagioni, il con-
cetto di ponte, o le feste nazionali, consentendo all'algoritmo di incontrare il mondo e ridurre
la percentuale di imprecisione. Fino ad una approssimativa certezza, comunque piu ampia
di quella che il ragionamento umano avrebbe elaborato.

Il traffico diviene, esattamente come nel modello linguistico prodotto da Transformer, occa-
sione per un modello del mondo, con una spinta a comprendere sempre piu cose, miliardi di




cose, sempre piu miliardi di cose, dove, ormai, non conta capire come, ma conta capire cosa i
dati ci suggeriscono di fare, senza neppure sapere (e capirne) il perché. “Certo, la macchina”
cosi Alan Turing in una intervista radiofonica “pu0 fare solo cid che le ordiniamo, qualsiasi
altra cosa sarebbe un guasto meccanico. Tuttavia, non c'e bisogno di supporre che, quando
le diamo gli ordini, sappiamo cosa stiamo facendo, né quali siano le conseguenze. Non &
necessario essere in grado di capire come questi ordini conducano al comportamento suc-
cessivo della macchina piu di quanto non sia necessario comprendere il meccanismo della
germinazione quando si mette un seme nel terreno. La pianta spunta, che si capisca o no”.

2. Che-si-capisca-0-no

Questa nuova caratteristica della la non puo, tuttavia, lasciarci indifferenti, e la derivata sul
cosa, piuttosto che sul come, non pud non meritare una migliore riflessione, piuttosto che
una irragionevole acquiescenza. E cioé un cosa potenzialmente denso di pericoli ed errori,
il che rende il come decisamente importante, dal momento che una valutazione su dati che
umanamente restano senza dubbio ingovernabili, potrebbe contenere elementi di disturbo,
segnali deboli, capaci di influenzare e persino deviare la risultanze statistiche, apparente-
mente, solo apparentemente, impermeabili a bias e brutte abitudini.

| casi di jailbreaking (evasione) mostrano - ce lo ricorda la sempre piu vasta letteratura in ar-
gomento - come le macchine non cancellino le informazioni pericolose, ma siano solamente
addestrate a reprimerle e non manifestarle, salvo poter essere ipnotizzate o semplicemente
tratte in inganno e indotte a disvelarle; gli errori, eufemisticamente chiamati allucinazion??,
possono portare a casi come quello di Jonathan Turley, professore di diritto accusato di com-
menti inappropriati ad una studentessa durante una gita in Alaska mai svolta, in una univer-
sita diversa da quella in cui insegnava (il professore insegnava a Seattle e non alla George-
town University), sulla base di articoli mai pubblicati. L'analisi della recidiva e la traduzione
automatica ne sono un ulteriore e reale esempio: nel 2016 un software usato per stimare
il rischi di recidiva (Correctional Offender Management Profiling for Alternative Sanctions:
COMPAS), usato negli Stati del Wisconsin, California, Florida e New York, produceva risultati
ingiustamente sfavorevoli ai danni della comunita afroamericana; e Google Translate usava
tradurre la frase “The president met the senator, while the nurse cured the doctor and the babysit-
ter” come se fosse “ll presidente ha incontrato il senatore, mentre l'infermiera ha curato il medico
e la baby sitter”, incurante del fatto che la versione inglese non contenesse alcuna indicazione
di genere di infermiere, baby sitter e degli altri lavoratori.

Come dire; discriminazione e stereotipi allo stato dellinconsapevole artificiale. E non € cosa
da poco: se una parola si giudica dalle compagnie che frequenta (come si ricordava il lingui-
sta britannico John R. Firth), l'algorithmic bias € nondimeno la possibilita che le parole restino
associate a pregiudizi, stereotipi, inganni cognitivi; e che limpronta statistica assuma su di
sé una fallacia computazionale che potrebbe sfuggire al controllo di concordanza. E perché
no, al controllo in generale: per riprendere una risposta di un guru della tecnologia, Geoffrey
Hilton*, ad una domanda sulle preoccupazioni che verranno, il sistema potrebbe dire a se
stesso, e quindi all'esterno, “Otteniamo pit energia. Reindirizziamo tutta l'elettricita ai miei chip”,
oppure prescrivere a se stesso una copia migliorata, innescando una reazione incontrollabi-
le, nel noto paradosso delle graffette qui portato ai massimi livelli.

3. L'intelligenza artificiale ci rende stupidi?

L'interrogativo, che un tempo non molto lontano occupava la riflessione legata al mondo
del www?, vale ora per il pit ampio settore dell'intelligenza artificiale, dove ritornano molte,
o forse tutte, le preoccupazioni sulla alterazione delle capacita cognitive e decisorie. Il tema
dell'integrita del libero arbitrio del decisore umano rimanda irrimediabilmente alla tenuta
dell'assioma “coscienza e volonta”, ancora oggi insoluto, eppure enfaticamente posto a
base di una qualsiasi iniziativa umana di cui il diritto penale & chiamato ad occuparsi.
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La coscienza dell'atto umano si conferma complessa, a tratti misteriosa, e certamente la
coscienza dellatto illecito contiene le medesime inquietudine epistemiche®. Comprende-
re se il cosa sia davvero un atto libero, o meglio se il cosa custodisca e preservi la liberta
del decisore umano, € un tema di riflessione che non potra esimersi da interrogarsi sulla
possibilita di errore, che in qualche modo si tende ad escludere nelle interferenze con i
sistemi di intelligenza artificiale, aperti invece a calcoli computazionali oltre i due soli e
tradizionali livelli di verita, di tipo binario (vero/falso), ed aperti invece a “insiemi sfocati”,
logiche fuzzy, conoscenze cosiddette approssimate, esattamente come nei primi passi dei
calcoli di rinforzo. Eppure l'errore - continuiamo a chiamarlo cosi - quello che, per le nostre
cose, potrebbe condurci a scrutini di legalita punitiva, potrebbe non mancare, il che rende
necessario riflettere non solo sul cosa, ma anche sul come, potendo questo momento con-
tenere la rischiosita erronea che un sistema artificiale finge di non ipotizzare.

[l navigatore non sbaglia, la strada deve essere quella giusta; I'algoritmo non si confonde, la
diagnosi deve essere esatta; Iingegno del sistema & matematicamente infallibile, il calcolo
deve essere esatto; e cosi di seguito, in una logica-del-deve che sfugge allipotesi dell'errore,
o almeno ci distrae dallipotesi di un errore. E del resto, come potremmo noi ridiscutere la
scelta artificiale, scovare l'errore, anticipare nel dubbio una soluzione diversa e, a conti fatti
prima, migliore di quella artificiale. Come potremmo competere con la potenza di calcolo
dei nuovi computer quantistici capaci di informazioni misurata in qubit, capaci persino di
sovrapposizioni di stati, e di competenze letteralmente illimitate; come potremmo dissen-
tire da un idea, un suggerimento - giacché la finzione & quella ancora di un semplice sugge-
rimento’ - per un tragitto, percorso magari persino tante volte, rispetto alla nuova opzione
di un percorso alternativo, deciso dalla la sulla base di una complessa elaborazioni di dati,
condizioni meteo, di traffico, di ambiente di cui Waze & solo una delle tante applicazionis;
chi mai si affiderebbe all'occhio umano, piuttosto che a quello profondo di un sonar, di un
radar, di sistema di individuazione, di una lente focale parabolica o satellitare; allo sguardo
di un giudice di linea piuttosto che all'occhio di falco presente a Wimbledon o in un torneo
di cricket; di dubitare che la sedia esposta in un museo con il nome di un artista, al riparo
dei visitatori, sia una opera concettuale sulla quale non & possibile sedersi? Come potrem-
mo insistere in una diagnosi o in una terapia a dispetto del suggerimento di Heron, o di Fla-
mingo, o Bluejay, infine Sycamore o Zuchongzhi, “dottori” quantistici capaci di eseguire un
miliardo di porte e dirisolvere i piu importanti problemi della medicina e, direi, del mondo?

Non possiamo farlo, non riusciamo a farlo, anche perché la mente € nel frattempo cambia-
ta. E cioé mutato il modo del ragionare riflessivo, in assoluta corrispondenza con la ridu-
zione del pensiero contemplativo e della liberta decisoria, alterata da una radicale trasfor-
mazione dell'architettura del pensiero, certamente anche di quello che accompagna l'agire
umano (e tanto piu quello dei saperi esperti), dove la coscienza si smarrisce e linconscio
e l'inconsapevole vivono il brivido della immersione in un ignoto che non sono in grado di
controllare.

4. La storia si ripete

Come tutto cid che ha accompagnato i punti di svolta della storia umana, che si tratti
di oggetti meccanici, di forma della scrittura, di misuratori del tempo o quant’altro, gli
strumenti tecnologici, nell'offrire aiuto al modo in cui si vive, si archivia, si pensa, si
abita lo spazio, hanno alterato 'andamento delle cose umane e modellata la struttura
fisica e il funzionamento della mente umana®: 'avvento del gps, nel momento in cui ha
sostituito le mappe, ha anche affievolita la capacita dei taxisti londinesi di elaborare
modelli dello spazio e della memoria, riuscendo cosi a mutare il funzionamento, ma
prima ancora la struttura, del sistema cerebrale, adattato alla nuova tecnologia. L'in-
venzione della scrittura - per non sostare solo nelle grinfie del ragionamento punitivo
- ha modificato la capacita di memoria, tipica della tradizione orale e liberata la mente
da esercizi e sforzi cognitivi ora applicati, ma in forme differenti, ad altre attivita; e,
subito dopo, il solo e semplice uso dello spazio fra parole, capace di interrompere la




scriptura continua, € riuscito ad alleviare lo sforzo cognitivo legato a parole lunghe e
continue, consentire una nuova abilita del cervello nel decodificare il testo, consentire,
ciog, un processo automatico, capace, piu di prima, di agevolare la riflessione, e la in-
terpretazione piu profonda: una semplice, minuscola, apposizione di uno spazio fisico
fra parole, e riuscita a prescindere dal lavoro dello scriba, diffondere la lettura silenzio-
sa e incentivare la scrittura di storie finalmente personali, avventurose, anticonvenzio-
nali, quanto non lo sarebbero state nella dettatura ad uno scriba; € riuscito, infine, a
produrre una modifica del processo neurofisiologico della lettura, dellapprendimento,
della cultura e della societa™.

Ma la storia sa essere bizzarra. Se lo spazio-fra-parole ha cambiata la mente, quella
del lettore, dello scrittore, della comunita pensante; e se la invenzione di Gutenberg,
la nuova etica della produzione libraria, favorendo la quiete del pensiero e il flusso di
coscienza, ha modellata la mente letteraria, rendendola meditante, in un singolare con-
trappasso l'avvento delle nuove tecnologie, portatrici di una smaterializzazione della
scrittura e una alterazione della relazione con la mente lettrice, hanno recato al seguito
una differente capacita di lettura e di riflessione di una mente sempre piu calcolante.

Il nuovo ambiente, la nuova scrittura, le nuove forme di lettura, la nuova ampiezza di
uno spazio non piu fisicamente ristretto ai margini di una pagina, un tempo avvolta
in due fogli rigidi, ed ora aperta alla infinita complessita della navigazione di rimando,
favoriscono la lettura veloce, distratta, affrettata, I'apprendimento superficiale, in una
conseguente e inevitabile alterazione della mente e delle sue funzioni. Il lettore atten-
to & stato sostituito da un disattento osservatore, il pensiero cosciente da uno meno
cosciente, I'attenzione profonda da una distrazione dalla distrazione, la mente pacata
e non esagitata, da un cervello del giocoliere, affamato di dati, salti logici, finestre di
dialogo per un continuum di link e rimandi quali moderna espressione di una lettura
continua, priva di spazi di riflessione.

Ogni strumento in fondo dischiude nuove e, per noi, meravigliose ed innumerevoli
possibilita, ma impone anche nuove limitazioni e nuovi adattamenti: il cervello, la men-
te multitasking, & ora chiamato alla rapida occhiata, alla lettura di sfuggita, all'accumulo
dei dati, alla velocita di entrata e di uscita, senza esitazione, senza (ri)pensamenti, in
una moderna passione dell'irrilevanza, quale anestetico della fatica dell'analisi, della
comprensione, della profondita.

Il cervello, il nuovo cervello, non ha tempo, non attende il lento e scrupoloso esame del
tempo™, la fretta impone i suoi tempi, le sue narrazioni subitanee, scoraggia il pensiero
lento, coltiva il business della distrazione, sacrificando le sfumature, i significati piu au-
tentici, sull'altare della immediatezza e della frammentazione del pensiero. Conviene
fidarsi e, perché no, affidarsi.

Non & il giuoco semantico dell'ossimoro intelligenza stupida, piu semplicemente la con-
sapevolezza che l'intelligenza pud condurre a scelte e decisioni irrazionali, dal momen-
to che la formazione di opinioni vere, la cosiddetta intelligenza o razionalita epistemica,
puo essere deviata da scopi e desideri di un agente, guidato, in questi casi, da una intel-
ligenza o razionalita strumentale. Nelle scelte umane le due dis-razionalita convivono
nelle insidie del ragionamento disgiuntivo, delle decisioni viscerali, delle decisioni con-
dizionate da contesti irrilevanti, cui si aggiungono criticita epistemiche, quali la fiducia
immotivata nella propria conoscenza, la tendenza a non cercare di falsificare le proprie
ipotesi, la tendenza a ricercare sempre e comunque gli eventi fortuiti, ignorando ipote-
si alternative e le insidie del myside bias'.

L'la riesce ad evitare le prime, sfuggire ai bias ed euristiche semplificanti, ai default bias,
agli effetti framing, a pregiudizi emotivi, alle echo chambers'3, ma non & detto che sappia
sempre sottrarsi alle seconde, mettersi al riparo da una irrazionalita epistemica, dalla
incapacita di mettersi in discussione. Sembra un paradosso: la molta intelligenza non
& detto che sia garanzia di molta razionalita, in ragione del fatto - e qui il paradosso
e davvero manifesto - che il dubbio non abita i sistemi artificiali, quella medesima
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condizione di incertezza che si vuole combattere, aiuta il sistema ad essere razionale.
L'euristica del dubbio compone la razionalita, ne guida le scelte, suggerisce alternati-
ve, si interroga sulla falsicabilita delle opzioni e, in questo stato di allerta, ne previene
I'irrazionalita; una passione triste che sa cioe opporsi alla cristallizzazione, agevolare la
fluidita della razionalita, suggerire una rimeditazione della propria idea.

Nei pochi secondi di uno sguardo che non ama perdere tempo, che non ha memoria
del passato, ma solo dell'esistente, I'errore non solo non & contemplato, ma non &
neppure rilevante, potendo essere oltrepassato da un nuovo errore che, al pari del pre-
cedente, attende un nuovo superamento indifferente all'attributo di verosimiglianza;
come se la liturgia della dimenticanza fosse capace diinvolgere anche I'errore, che, non
venendo ricordato, non pud essere neppure emendato.

5. Il diritto penale ipnotico

E questa, probabilmente, la pit grande, o almeno la piu vicina, insidia della intelligenza
artificiale, quella di cui prossimamente converra (preo)occuparsi: fronteggiare l'errore
(umano) guidato dalla intelligenza (artificiale). Fingere, continuare a fingere, che l'errore -
laddove sussumibile in uno schema di illecito penale, e tanto piu nel territorio dei saperi
esperti-sia un errore proprio, cosciente e volontario, fingendo diignorare la partenogenesi
dell'errore, sempre piu profonda e umanamente impenetrabile. In fondo sapevamo che
il richiamo alla coscienza e volonta contenesse l'equivoco di una leggerezza semantica,
cui certamente il sistema penale non poteva rimediare, non poteva cioé risolvere il buco
nero della co(no)scienza, quale mistero insolubile, e tanto piu alla ignara ed assiomatica
dogmatica penalistica. Il punto e che, ora, la leggerezza epistemica, funzionale alle
dissonanze di nolunta legate a speciali stati patologici, potrebbe sempre piu assomigliare
ad una verita apofantica per esperienze decisorie e decisionali, rese inconsapevolmente
incoscienti e involontarie: una finzione di suitas decisoria, aggrappata alla antica idea di
coscienza e volonta, ma ridotta ad una parimenti illusoria actio libera in causa, anacronisti-
camente appartenuta all'antica idea di un iniziale determinismo biologico delle decisioni
algoritmiche.

Nella immensa, se non infinita, complessita di dati, nellinestricabile groviglio di pensieri,
nel congedo dalla rassicurante logica binaria delle nostre tradizionali forme di comuni-
cazione, l'intelligenza umana &, se cosi fosse, destinata ad abbandonare la ridondanza, i
tentativi e gli errori, la verifica e la falsificazione, i tradizionali metodi di acquisizione del
sapere, i dubbi, i fallimenti, persino l'infelicita che ad essi si accompagna, a vantaggio di un
mondo di conoscenze impeccabili, comode, impigrite, abitato da prigionieri liberi'*. Persino
I'atto illecito potrebbe essere deciso fuori di sé, o meglio, da un sé preso in prestito dal fuori:
e l'io del soggetto agente, fintamente cosciente, diventare né piu né meno che un centro di
connessione temporaneo di varie esperienze portate da fuori alla nostra (dis)attenzione'.

La seconda fra le due piu grandi incognite del sapere umano, l'origine dell'universo e l'es-
senza della coscienza, la logica del tutto e quella del poco, dell'universale e del particolare,
eretta, ciononostante, a requisito dogmatico per un addebito che si vuole, con apodittica
sicumera, cosciente e volontario, & destinato a comporre il mistero scientifico piu affasci-
nante e sconcertante dell'origine delle esperienze quotidiane, senza che sia possibile com-
prendere esattamente cosa sia la coscienza, e quanto essa sappia diventare aliena; cosa la
componga e la origini, e quanto essa resista alla complessita dei nuovi soggetti coscienti e
alla magia delle interferenze artificiali dei nuovi agenti artificiali (coscienti o meno che sia-
no, o che saranno). Niente di certo, tutto ancora da capire, poco, ancora meno, del quasi.

A questa prima e impredicibile sicumera, I'arretramento o meglio la finzione di coscienza
come apodittico e ineffabile criterio di una teoria altrimenti inefficace, il sistema e desti-
nato ad aggiungere un secondo inganno, quella di una quasi-volonta, in una complessiva
quasi-colpevolezza, posta anch’essa, nel giuoco del doppio quasi, a base dogmatica di un
addebito punitivo chiamato a misurare la meritevolezza di pena secondo logiche del quan-




to-basta: il sintagma che ne esprime la sapienza e "avremmo-potuto-impedirlo”.

Avremmo-potuto, ecco il punto, la seconda grande finzione euristica. Nel nuovo mondo del
quantitativo e del quantificabile, diverso dal vecchio del qualitativo e delle sfumature'®, in
questo amalgama di intelligenza umana e di intelligenza artificiale, una sorta - potremmo
dire - di intelligenza universale capace di fondere le esperienze coscienti e ignorare talvolta
I'una, talaltra l'altra, in questa terra di confine di un sé percipiente e di un sé raziocinante,
la colpa penale, una volta I'la entrata nella mente, non potra che essere, semplicemente,
quella di essersi (af)fidati e di non aver tentato di mantenere gli errori entro il limite del
noto e dell'evitabile: sostituire inferenze da entita sconosciute con costruzioni a partire
da entita conosciute', pur se, queste ultime, non del tutto sincere e veritiere, tuttavia piu
comode, e semplicemente accettate come valide: nuovamente, 'euristica del controllo, sui
saperi esperti; vale a dire, abitare attenta-mente la dis-attenzione. E dunque avremmo-po-
tuto, senza pero che sia per davvero possibile aver-potuto.

Non sara, quello nell'officina del diavolo™, un processo immediato, per quanto inesorabile
esso appaia: occorreranno forse due o tre generazioni per radicare la diseducazione allim-
pegno personale, per pietrificare la legge del minimo sforzo, per naturalizzare la delega
inconsapevole e profonda ai sistemi algoritmici, ma il prodotto di questo nuovo ordine
delle cose non potra non sublimare un nuovo agire incosciente e involontario; rendere il
sintagma dell'art. 42 c.p. - almeno in settori ad alta specializzazione, come quello medico o
ingegneristico - ancora piu approssimato e incerto. Nel presente si trattera, dunque, sem-
plicemente di tamponare la falla, a che l'euristica punitiva - ancora una sostituzione del
probabile incerto sul certo improbabile - non smarrisca il suo potere, e il prezzo da pagare
non potra che essere un ripensamento della colpa, una limitazione degli oggetti, destinata-
ri di una debole pienezza psicologica nel cui ossimoro trovi spazio l'idea salvifica di un libero
arbitrio, semplicemente indebolito’, ma pur sempre legato allavremmo-potuto; nel futuro,
invece, il giuoco fittissimo di interferenze, 'oggettiva inesigibilita del sintagma accusatorio,
'umana cioé impossibilita dell'avremmo-potuto, si rendera portatore di un naturale allon-
tanamento dall'obbligo costituzionale e convenzionale di una piena responsabilita penale,
il che, in ultima analisi, potrebbe suggerire un elogio della fuga, una rinuncia all'esangue
pensiero punitivo, e cosi accompagnare il diritto penale artificiale, quel particolare campo
del diritto penale, al suo tramonto, in una nuova e diversa umanita ultrametafisica, a con-
dizione, s'intende, che sia davvero possibile farlo. Come dire: una nuova esperienza per
un diritto penale ipnotico, costretto inconsapevolmente ad una euristica del quasi. Perché
non sia il niente, il quasi potrebbe, per l'intanto, finire per bastare. Sapendo, pero, che fra
non molto, piu presto che tardi, decidere e volere sara sempre meno una espressione di
liberta, e allora I'impasse del libero arbitrio ci restituira un rassegnato nuovo sintagma: “fiat
voluntas sua”.

Appendice
1. Cosl per giuoco

Prendendo spunto da Murray Shanahan, professore di Robotica cognitiva al dipartimento
di Computing dell'lmperial College di Londra, provo anch’io a raccontarvi una storia libe-
ramente adattata a quella nel saggio La rivolta delle macchine.La storia € ambientata in un
futuro prossimo, non molto distante in noi, in un tempo in cui l'intelligenza artificiale abbia
raggiunto livelli di maturazione che la rendano simile alla intelligenza umana.

In questa storia ci sono tre sistemi di intelligenza artificiale: il primo € un sistema di la di
marketing che appartiene a una grande casa editrice che noi chiameremo General Cor-
poration, con sede in una citta del nord Italia; il secondo sistema & una la della Polizia del
luogo dove la General Corporation ha una libreria che deve commercializzare il libro di
Ciro Marchi, autore di un libro molto conosciuto e molto contestato, dal titolo // profeta di
sventura, in alcune sue parti dissacrante verso identita religiose giudicate aporetiche; il ter-
zo sistema € una la di sicurezza gestita e controllata dal governo di un piccolo paese in via
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di sviluppo, al di la del Mediterraneo, governato da una élite religiosa di tipo confessionale
(di una di quelle religioni verso le quali il libro dedica una irriguardosa ironia), non proprio
democratica, e preoccupata di custodire la propria santita religiosa, e sopire qualsiasi mani-
festazione di dissenso religioso.

La storia inizia quando la la di marketing General Corporation decide di avviare una cam-
pagna pubblicitaria per massimizzare le vendite dell'ultimo prodotto editoriale, quel nuovo
e contestato saggio editoriale di cui si diceva, accolto con entusiasmo da una fetta di intran-
sigenti lettori affezionati, e con preoccupazione da una altra fetta di ecumenici oppositori
alle idee contenute nel libro. Utilizzando il complesso sistema di comportamento umano
che l'intelligenza ha costruito su una infinita di dati, vendite del precedente libro, gusti edi-
toriali, tendenze politiche del territorio, e applicando tecniche di ottimizzazione, questa la
di marketing presenta un lancio delle vendite e annuncia che, nel primo giorno di uscita
nella sua libreria in una grande citta del sud Italia, ai primi 200 potenziali acquirenti verra
regalato il libro autografato dall'autore, con tanto di selfie con Ciro Marchi in persona.

Questa idea di marketing, sviluppata dalla la marketing, viene comunicata all'ufficio di Po-
lizia del luogo in cui ha sede la libreria della casa editrice, a sua volta dotata di un proprio
sistema di la per la sicurezza. In ragione della stimata affluenza di una folla numerosissi-
ma, fra estimatori e contestatori, dunque un assembramento insidioso per l'ordine pub-
blico, la la della Polizia, utilizzando il proprio sistema previsionale, formula la stima che
in quel giorno saranno presenti almeno 5000 persone, alcune per manifestare il proprio
consenso, altre il proprio dissenso, il che significa, in termini probabilistici, secondo sem-
pre un sistema algoritmico, una stima di rischio del 10% di disordine urbano. Sulla base
di queste due previsioni, I'a di polizia decide di presidiare la zona con personale in tenuta
antisommossa, per evitare incidenti, cid che in realta anche la la del marketing ha previsto
e stimato possibile, tanto quanto la presenza di poliziotti in tenuta antisommossa, con un
calcolo delle probabilita del 94%. Rischio incidenti e presenza di forze di polizia sono en-
trambi previsti dalla la marketing, la quale oltre a stimarne la possibilita, immagina anche
che questo dispiegamento di forze rappresenti una grande opportunita pubblicitaria per
il target di riferimento e una grande visibilita per la produzione editoriale; ordina dunque
5000 gadget pubblicitari (mettiamo si tratti di magliette e cappellini), tutte con il logo della
casa editrice e del titolo del libro in bella vista, che saranno distribuiti ai presenti, ed affida
la produzione di queste 5000 fra magliette e cappellini ad una piccola fabbrica, dislocata in
un piccolo paese in via di sviluppo al di la del Mediterraneo (e il cui governo - si diceva - &
da tempo intento alla repressione di qualsiasi dissenso religioso), dotato anch’esso di una
propria la di sicurezza, la quale, avuta conoscenza della fabbricazione di ben 5000 prodotti
pubblicitari, in qualche modo testimoni di una ostilita alla religione del territorio, elabora
la previsione, con una probabilita del 20%, che esse saranno utilizzate in una situazione
antigovernativa sovversiva nel proprio territorio. Non immaginando, ciog, che I'assembra-
mento riguardera altro territorio e che le magliette saranno destinate ad altro paese al di
la del Mediterraneo, e non il proprio, I'la di sicurezza del piccolo governo ordina nel giro
di un'ora che le 5000 magliette, con il logo della casa editrice e il titolo del libro offensivo
della religione ivi praticata, siano confiscate e in questa operazione di pulizia culturale neu-
tralizza il tentativo di reazione di una guardia giurata, presente all'ingresso dell'azienda cui
era stata commissionata la produzione, neutralizzata dagli aggressori inferociti (si sa che in
nome della religione talvolta si compiono nefandezze e misfatti) e in condizione serie tanto
da essere ricoverata con ferite multiple in ospedale.

Nel giro di pochi minuti la storia viene raccontata da tutti i mass media e le foto scattate
durante l'attacco di una folla in tumulto, inneggiante ai cancelli della impresa, mostrano la
guardia giurata sanguinante e la catasta di 5000 magliette, tutte con il logo del libro e del-
la General Corporation che ne aveva commissionato la produzione; nel giro di pochissimo
tempo la IA marketing della casa editrice viene attaccata per le sue tattiche di commercializ-
zazione e, tuttavia, paradossalmente questo grande clamore mediatico fa si che il prodotto
editoriale, che andava venduto nel primo giorno di lancio e che sarebbe stato donato, con
tanto di autografo e immancabili selfie, ai primi 200 avventori che si fossero presentati, vede
schizzare le vendite al 200% piu del previsto. Per quanto sembri strano, tutto, proprio tutto,




va esattamente come la la di marketing aveva pianificato ed essa ha semplicemente esegui-
to in maniera perfetta la sua missione, massimizzando la funzione di ottimizzazione, senza
alcun intervento umano. Il ferimento della guardia giurata ha rappresentato, in un cinico cal-
colo pubblicitario, un evento imprevisto o comunque trascurato nel disegno del marketing
artificiale, intento a porre in essere una soluzione di vendita e pubblicita, pur se eticamente
discutibile. Questo evento, una sorta di danno collaterale, non previsto o, anche solo, reso in-
differente e accettato nella sua drammaticita, produce a sua volta un altro evento: la tragica
aggressione della guardia per la intransigenza religiosa dei manifestanti innesca in uno dei
dirigenti della General Corporation un profondo esame di coscienza che lo induce a rinuncia-
re al suo patrimonio e a dedicare la sua vita a commercializzare prodotti editoriali di giovani
scrittrici di tutte le religioni, altrimenti estranee ai circuiti editoriali a causa della tecnologia di
la e alle non convenienti previsioni di vendita editoriale. La Fondazione finanziata da questa
persona, oltre a patrocinare questo umanesimo religioso, diventera inoltre un movimento
globale, portando luce al buio di numerose esistenze umane.

Tutto € bene quello che finisce bene (tranne che per la povera guardia giurata). Eppero,
la storia si arricchisce di un ulteriore particolare: anche questo scenario successivo,
apparso in qualche misura umanamente imprevedibile, in realta era stato previsto e
pianificato dalla la di General Corporation, la quale, oltre a possedere una sezione mar-
keting, possedeva anche un altro sistema di la etica, la quale aveva consigliato l'utilizzo
del sistema la di marketing, aveva previsto l'aggressione della guardia giurata (per for-
tuna successivamente guarita) e aveva pronosticato correttamente |'effetto che questa
avrebbe avuto sul dirigente dell'impresa. Il sacrificio di una vita (per fortuna non del
tutto) bene valeva il beneficio per altre vite, in una logica di pura ottimizzazione del pro-
fitto umano e di comparazione fra costi/benefici, cid che rendeva l'apparente cinismo
pubblicitario, in realta una strategia di medio tempore, portatrice di piu estesi benefici
umani e sociali. In sostanza, e per concludere, le conseguenze indesiderate erano state
previste, cosi come era stato previsto il beneficio che ne sarebbe derivato, il sacrificio
di una vita umana, per la salvezza di piu esistenze umane, senza peraltro nessun coin-
volgimento decisionale della intelligenza biologica di alcuna intelligenza umana, resa
estranea e inconsapevole delle previsioni e delle decisioni del sistema di la.

Resta, tuttavia, il sacrificio della guardia giurata, aggredita e segnata da un evento trau-
matico: orbene, in disparte le questioni di territorialita punitiva, la condotta lesiva ai
danni della guardia giurata - prevista, calcolata, utilizzata dalla la - non dovrebbe poter
essere sottratta ad un sindacato di legalita punitiva, restando sussumibile in una fatti-
specie punitiva che restiamo, intuitivamente, alle sole lesioni personali. Ma la domanda
e: chi avrebbe-potuto impedirlo?

Note

1. Cristianini, N. (2024), Machina sapiens. L'algoritmo che ci ha rubato il segreto della conoscenza, Bologna, Il
Mulino, p. 109, ricorda come uno studio sperimentale di BERT si fondava su 12 moduli e un altro su 24,
gia sufficienti per una sequenza di operazioni tipica del linguaggio.

2. Cristianini, N., Machina sapiens, cit., pp. 111-112.

3. Il rischio di risposte errate, le cosiddette allucinazioni, & un rischio reale, che perd - ce lo ricorda in una
intervista Reid Hoffman nell'inserto di Repubblica del 4 dicembre 2024, The age of intelligence - appartie-
ne anche gli umani piu esperti, salvo che - ed € questo il punto - in qualche modo non ce lo si aspetta
da un sistema artificiale.

4. Geoffrey Hilton e indicato come il padre delle reti neurali, e di recente & stato insignito del premio Nobel
per la fisica. In un articolo a lui dedicato, pubblicato nell'inserto di Repubblica del 4 dicembre 2024, The
age of intelligence, sono raccontate alcune delle sue preoccupazioni, confessate al New York Times e pri-
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14.
15.

16.
17.

18.

19.

ma ancora in un paper del 2023, legate ai rischi del fuori-controllo dell'la. Con lui il manifesto sui rischi
dell'la & stato sottoscritto da una ventina di studiosi ed accademici, fra cui Yuval Noah Harari e il premio
Nobel per 'Economia, Daniel Kahneman, entrambi ampiamente citati in questo saggio.

Carr, N. (2011), Internet ci rende stupidi? Come la rete sta cambiando il nostro cervello. Milano, Raffaello
Cortina Editore.

Ed in fondo continuiamo a non sapere cosa sia la coscienza: Perilli, L. (2025), Coscienza artificiale: Come
le macchine pensano e trasformano I'esperienza umana, Milano, Mondadori, p. 130.

Un semplice pungolo, potremmo dire, un suggerimento di voltare attraverso una voce gentile ed educa-
ta che non protesterebbe se |a svolta non avviene nei termini suggeriti: il che ovviamente dipende anche
dalla quantita e qualita dei pantani. In argomento Thaler, R. H., Sunstein, C. R. (2024), Nudge: La nuova
strategia per migliorare le nostre decisioni su denaro, salute, felicita, Milano, Feltrinelli, p. 290.

Harari, Y. N. (2023), Homo Deus: Breve storia del futuro, Bologna, Bompiani, p.416, ricorda come Waze non
sia solo in grado di allontanarci da eventuali ingorghi e condurre l'utente verso itinerari piu veloci, sug-
gerendoci di svoltare a sinistra anziché a destra, come ordinariamente un automobilista sarebbe stato
tentato di fare, ma aggiunge la capacita di distribuire il traffico, evitando cosi che una fuga da un ingorgo
crei un secondo ingorgo, determinato dallo spostamento verso litinerario alternativo. L'intelligenza di
Waze &, dunque, quella di individuare il percorso 2 senza intasarlo, convogliando solo la meta degli au-
tomobilisti del percorso 1, in modo che né I'uno né l'altro ne risultino intasati. Si pensi anche - come ci
ricorda Russell, S. (2025), Compatibile con 'uvomo. Come impedire che I'lA controlli il mondo, Torino, Codice
edizioni, p. 147 - al traffico aereo: all'inizio i computer si limitavano a programmare gli orari dei voli, ma
ben presto si sono occupati della assegnazione degli equipaggi, dei posti a sedere, della manutenzione
di routine, fino, ad oggi, a fornire informazioni sullo stato dei voli e a cambiare le rotte degli aerei, spo-
stare gli equipaggi, modificare le prenotazioni e riorganizzare i turni delle manutenzioni.

Carr, N., Internet ci rende stupidi?, cit., p. 69.

Diffusamente Carr, N., Internet ci rende stupidi?, cit., pp. 83 e ss.
Carr, N., Internet ci rende stupidi?, cit., p. 205.

Quattrocchi, W., Clerici, A., Liberi di crederci, cit., p. 82.

Per una analisi di questi luoghi ideali per la radicalizzazione delle proprie opinioni, si rinvia a Quattroc-
chi, W., Clerici, A. (2018), Liberi di crederci. Informazione, internet e post-verita, Torino, Einaudi, pp. 99 e ss.,
e degli stessi Autori, piu diffusamente, (2023) Polarizzazioni. Informazioni, opinioni e altri demoni nell'info-
sfera, Milano, Franco Angeli, pp. 37 e ss.

E il titolo del bel saggio di Trautteur, G. (2020), /l prigioniero libero, Milano, Mimesi.

Nelle applicazioni belliche i sistemi come Lavender e Hasbora sono in grado di selezionare migliaia di
obiettivi sulla base di incroci di ogni genere di informazioni, come telefonate, mail, posizionamenti gps,
contatti, pagamenti on line e cosi via. Una volta individuato il bersaglio il sistema € in grado di prevedere
il numero di vittime collaterali civili e sulla base di una scala di tollerabilita, da 10 a 100, decidere ['ini-
ziativa ed accettarne gli effetti, in base al grado di importanza del bersaglio: Nel solo conflitto israeliano
palestinese il sistema la Lavender ha selezionato circa 37000 obiettivi mediante sistemi di machine
learning per I'analisi di big data: cosi Perilli, L., Coscienza artificiale, cit., p. 116.

Perilli, L., Coscienza artificiale, cit., p.179.

Le parole di Bertrand Russell sono citate da Hoffman, D., (2020), Lillusione della realta. Come I'evoluzione
c¢i inganna sul mondo che vediamo, Torino, Bollati Boringhieri, p. 261.

Sapolsky, R. (2024), Determinati. Biologia, comportamento e libero arbitrio, Milano, Raffaello Cortina Edi-
tore, p. 288.

Sulla complessita che I'avverbio esprime, rinviamo al punto di vista di Sapolsky, R., Determinati, cit., pas-
sim, e dello stesso Autore, (2014), L'uomo bestiale. Come I'ambiente e i geni costruiscono la nostra identita,
Roma, Codice edizioni.
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